「あの頃は不便だったのよ」自慢
兄弟や友人に音楽通がいる人ならともかく、
昭和の時代に、
たったひとりで音楽を学んだり、
音楽の情報を集めたりするのは、
なかなかに忍耐と根性のいる仕事でした。
ラジオを聞く→曲と出会う→アーティストの名前を知る
→雑誌を読む(もしくは立ち読みする)
→レコードを借りる、または買う
だったり、
雑誌を読む→アーティストと出会う
→レコードを借りる、または買う、
だったり。
そのすべてをマメにやっている人でもない限り、
アーティストの名前と顔と声とが一致するなんてことは、
実に不可能な時代でした。
だってね。
動いているビートルズやボブ・ディランなんか、
映画館でしか、ちゃんと見たことなかったわけです。
「え〜?そんなバンドも知らないの?」
「もっと音楽聴かなくちゃだめだよ〜」
そんなことを言われて、
一体何を聞けばいいのか、
一体どうやったらいい音楽に出会うのか、
途方に暮れて、
かといって、お金もなかったあの頃・・・。
図書館に通っては、片っ端からレコードを借りたり、
友達に電話をかけて、根掘り葉掘り訊ねたり、
それらしいラジオをチェックしたり、
雑誌を立ち読みしたり・・・
そんな風に、地道に、地道に、
1曲1曲と出会い、
お気に入りの歌手やバンドを発掘してきました。
気に入ったレコードは、
カセットテープに次々録音し、
歌詞カードのコピーを取り・・・
とはいえ、
気に入ったレコードに歌詞カードがついていたことは実に希。
とことん時間をかけて、
それらしい歌詞を聴き取ったりもしました。
歌詞カードやライナーノーツが入っていれば、
そこそこアーティストの情報も知ることができたでしょうが、
そんなことも希。
名前と、たいがいハッキリ写っていないジャケットの顔写真だけで、
この人たちはどんな人たちなんだろうと、
それはそれは想像力を膨らませたものです。
そんなアーティストの名前が、
突然ラジオで囁かれたときの興奮。
そんなアーティストの写真を、
雑誌で見つけたときの喜び・・・。
そうそう。
なんとかうそくそでも、聞き取って歌っていた曲の歌詞カードを、
どこかで見つけて、答え合わせできたときの、
超絶なやった感というのもあったっけ・・・
あぁ、楽譜なんかも、
あちこちの楽器屋さんを歩き回って探して、
見つからなくって、
あんまり自信のない自分の耳を頼りに、
なんとか楽譜的なものをつくったりしたんだっけ。
よくわかる人に、ぼろくそ言われたり、
これまた、どこかで楽譜と出会って狂喜乱舞したり・・・
(そんな間違いだらけの譜面で練習したの?
と後年、ジェフ夫さんとかに、これまたぼろくそ言われるわけですが)
よいしょと、腰掛けて、
ぽぽんのぽんで、情報を取り出し邦題、
という今の時代とは覚醒の感があります。
若者たちに、「想像できないでしょ?」と
自慢げにいうこともありますが、
自分たちだって、今さら、想像できません。
大変だったのは情報を集めることばかりではなくて、
発信するのも一苦労でした。
だってね。
口コミを広めるのは、
文字通り、「人の口」以外なかったわけです。
まぁ、そんなこと言い出したら、
デモはカセットテープだったし、
デモのラベルは、プリントゴッコでつくったし、
フライヤーは手書き+写真の切り貼りをコピーして、
友達や、以前のお客さんに郵便で送ったし、
楽器屋さんやスタジオに配りまくったし・・・
あぁ、アナログでしたなぁ。。。
あれ?
今日はね。ホントは、
お手軽にどんな情報でも収集したり、
発信したりできるようになった若者たちの方が、
実は忙しくて。。。みたいなお話を書こうと思ったのに、
なんか、昭和ミュージシャンの回顧録みたいになっちゃった。
・・・たまには、いいでしょうか。
こんな、な〜んのためにもならないブログ(^^)
関連記事
-
-
We Love You, Jeff! R.I.P.
「私、ホロヴィッツふくめ、全音楽家の中でジェフ・ベックが一番好きなんです!」 前 …
-
-
自分らしく歌う。 自分であるために歌う。 ありのままの自分で歌う。
「ちゃんと勉強した人が綺麗な声できちんと歌う」っていう、 従来の音楽的価値観をぶ …
-
-
やめたい時ほど踏ん張る
がんばってることがうまく行かない時、 ついついやりがちなことは、何かを変えようと …
-
-
91センチの挫折
自己啓発書の普及の名作といわれる『思考は現実化する』には、 金が採れるといわれる …
-
-
「うまくなる」の無限ループ
執筆を開始して、早半年あまり。 20万字くらい書いて、半分くらい直して・・・ な …
-
-
人間関係は「見極め」と「覚悟」なのだ。
最近、「あぁ、なんでこの人は、わかんないんだろう。」と、 苛立つことが立て続けに …
-
-
人は本質にしか心を動かされない。
今日は某飲料メーカーの社長さん、某業界No. 1のキャリアウーマン、複数のビュー …
-
-
無価値感になんか負けないっ!
20代の終わりの頃、 洋楽コンプレックス、英語コンプレックスを払拭するために、 …
-
-
「表現したい」という欲求は、 それが可能な人にのみ与えられるエネルギー。
「クリエイティビティの源は何ですか?」と聞いたら、 「リビドーですよ」と答えたア …
-
-
カルメンマキさんが、スタジオの丸窓から覗きこんでくれた日
間もなく高校3年なろうとしていた頃のこと。 女子校仲間と組んでいたバンドのライブ …
- PREV
- 無限の可能性の中から選び取る、 たった一つの音。
- NEXT
- 起きて見る夢 vs. 寝て見る夢

