「あの頃は不便だったのよ」自慢
兄弟や友人に音楽通がいる人ならともかく、
昭和の時代に、
たったひとりで音楽を学んだり、
音楽の情報を集めたりするのは、
なかなかに忍耐と根性のいる仕事でした。
ラジオを聞く→曲と出会う→アーティストの名前を知る
→雑誌を読む(もしくは立ち読みする)
→レコードを借りる、または買う
だったり、
雑誌を読む→アーティストと出会う
→レコードを借りる、または買う、
だったり。
そのすべてをマメにやっている人でもない限り、
アーティストの名前と顔と声とが一致するなんてことは、
実に不可能な時代でした。
だってね。
動いているビートルズやボブ・ディランなんか、
映画館でしか、ちゃんと見たことなかったわけです。
「え〜?そんなバンドも知らないの?」
「もっと音楽聴かなくちゃだめだよ〜」
そんなことを言われて、
一体何を聞けばいいのか、
一体どうやったらいい音楽に出会うのか、
途方に暮れて、
かといって、お金もなかったあの頃・・・。
図書館に通っては、片っ端からレコードを借りたり、
友達に電話をかけて、根掘り葉掘り訊ねたり、
それらしいラジオをチェックしたり、
雑誌を立ち読みしたり・・・
そんな風に、地道に、地道に、
1曲1曲と出会い、
お気に入りの歌手やバンドを発掘してきました。
気に入ったレコードは、
カセットテープに次々録音し、
歌詞カードのコピーを取り・・・
とはいえ、
気に入ったレコードに歌詞カードがついていたことは実に希。
とことん時間をかけて、
それらしい歌詞を聴き取ったりもしました。
歌詞カードやライナーノーツが入っていれば、
そこそこアーティストの情報も知ることができたでしょうが、
そんなことも希。
名前と、たいがいハッキリ写っていないジャケットの顔写真だけで、
この人たちはどんな人たちなんだろうと、
それはそれは想像力を膨らませたものです。
そんなアーティストの名前が、
突然ラジオで囁かれたときの興奮。
そんなアーティストの写真を、
雑誌で見つけたときの喜び・・・。
そうそう。
なんとかうそくそでも、聞き取って歌っていた曲の歌詞カードを、
どこかで見つけて、答え合わせできたときの、
超絶なやった感というのもあったっけ・・・
あぁ、楽譜なんかも、
あちこちの楽器屋さんを歩き回って探して、
見つからなくって、
あんまり自信のない自分の耳を頼りに、
なんとか楽譜的なものをつくったりしたんだっけ。
よくわかる人に、ぼろくそ言われたり、
これまた、どこかで楽譜と出会って狂喜乱舞したり・・・
(そんな間違いだらけの譜面で練習したの?
と後年、ジェフ夫さんとかに、これまたぼろくそ言われるわけですが)
よいしょと、腰掛けて、
ぽぽんのぽんで、情報を取り出し邦題、
という今の時代とは覚醒の感があります。
若者たちに、「想像できないでしょ?」と
自慢げにいうこともありますが、
自分たちだって、今さら、想像できません。
大変だったのは情報を集めることばかりではなくて、
発信するのも一苦労でした。
だってね。
口コミを広めるのは、
文字通り、「人の口」以外なかったわけです。
まぁ、そんなこと言い出したら、
デモはカセットテープだったし、
デモのラベルは、プリントゴッコでつくったし、
フライヤーは手書き+写真の切り貼りをコピーして、
友達や、以前のお客さんに郵便で送ったし、
楽器屋さんやスタジオに配りまくったし・・・
あぁ、アナログでしたなぁ。。。
あれ?
今日はね。ホントは、
お手軽にどんな情報でも収集したり、
発信したりできるようになった若者たちの方が、
実は忙しくて。。。みたいなお話を書こうと思ったのに、
なんか、昭和ミュージシャンの回顧録みたいになっちゃった。
・・・たまには、いいでしょうか。
こんな、な〜んのためにもならないブログ(^^)
関連記事
-
表現しろ。抑圧するな。(Express yourself, Don’t Repress yourself!)
Express yourself, Don’t Repress yo …
-
「明日っからがんばろう」の「明日」は一生来ない。
「明日っからダイエットしよう」 「明日っから練習がんばろう」 「明日っから早起き …
-
ホンモノか?ニセモノか?
「あいつはホンモノだよ」 「なんか、あの子、ウソくさいのよね」 一般の人たちがど …
-
「なめたらあかんぜよ」
先日、勢いでiPhoneを10から15にしたおかげで、今までiPhoneを繋げる …
-
世の中には、「カッコいい人」と「それ以外」しかいない。
「MISUMIぃ、お前さぁ、化粧品減って仕方ないだろぉ〜。 ハ〜ッハッハッハッハ …
-
なんだ、カラオケって、楽しいじゃんっ!
あたくし、今さら言うのもなんですが、 実は、カラオケが大の苦手でした。 これ、ミ …
-
言わなくていいこと。言うべきこと。
言わなくてもいいことを、 「これはあなたのためだから」と、 上から言う人がいます …
-
とりあえず、「ムカついたら怒る」
音楽のお仕事をしていると、実に数多くの人と接する機会があります。 …
-
「何言ってやがんでぇ」と吠えてみる。
かれこれ10年近く前のこと。 さる著名な文筆家が主催する食事会に参加させていただ …
-
声の温度。歌の肌触り。音の匂い。
ボタンひとつで音色を自在に変えられる、 いわゆるデジタル・シンセサイザーが登場し …
- PREV
- 無限の可能性の中から選び取る、 たった一つの音。
- NEXT
- 起きて見る夢 vs. 寝て見る夢