穴を埋めるのか。山を高くしていくのか。

2023/11/23

スタジオのお仕事が軌道に乗り始めた頃のこと。
私の歌を気に入ったから、プレゼン用のデモ制作しようと、
さまざまなシーンで業界関係者から、お声がけいただました。

実際にできあがったデモを持って、事務所やレコード会社を回ったこともあります。

しかしね。まったくうまくいかない。
ルッキズム、セクハラ、モラハラ、なんでもこいの時代です。
当時の私ががっかりするくらい地味だったからという事実は100%受け入れるとして、
（堂々とそう口にするヤツらもいましたが）
実際に異口同音で言われたことは、
「英語歌っているとめちゃくちゃカッコいいのに、日本語歌うと急に普通になっちゃうよね」
でした。

バンドブーム以前のこと。
日本でやりたいなら日本語で歌うべし、という時代です。
そこから話が前に進むことはありませんでした。

日本人なのに、日本語が苦手なの…？

自分なりのくふうもしました。
英語の歌い方に寄せるように歌ってみたり。
声の音色をくふうしてみたり。

しかし、評価は変わりません。
「普通にうまい」です。
そんなつまらない言われようもありません。
途方に暮れました。

どうがんばっていいのか、わからなくなって、学生時代、しばしお世話になっていた、ヴォイストレーナーの安田直弘先生の門を叩きました。
私が歌の恩師と言い切れる唯一の先生です。

「先生、私、日本語歌うと、普通だって言われるんです。
全然評価してもらえないんです。
でも、どうやって歌ったらいいのか、わからないんです。」

すると先生は、当たり前でしょ、というように、穏やかに言うのです。
「そりゃ、普段、日本語で歌ってないからだよ。
どう？コサカさん(私の旧姓）のレパートリーに日本語の曲、何割あるの？
1割？1割もないでしょ？
歌ってないんだから、歌えないのは当たり前だよ」

そう言われて、はじめて、あ、そうかと、当たり前すぎる事実に気づき、愕然としました。
歌ってないどころか、音楽というものに目覚めた中学時代から、積極的に聞いた日本のアーティストは5本の指で数えてもあまるほどしかいません。
対して夢中で聞いた洋楽アーティストは無数。
その時点で、すでに200曲以上は完コピしていました。

絶対サンプル数が足りないんですね。限りなくゼロ％に近い。
基準がないのだから、どう歌ったらいいのかわからないのは当たり前です。

逆に言えば、英語の歌を歌うと評価されたのは、誰よりも洋楽を歌いまくっていたからだったわけです。

すとんと腑に落ちました。
と同時に、気持ちがすーっと楽になりました。

できないこと、好きじゃないことをがんばっても、
それは、自分の能力の穴埋め作業みたいなもので、
結局「普通」、アベレージを越えることはできない。

好きだからこそ、細部が見える。
好きだからこそ、上達する。

人より得意なこと、大好きなことを極めること、
つまり自らの能力の「丘」に土を積み上げて「山」にする。
その山を高く高くしていくことでしか、人と違う場所にいくことはできない。

人生のターニングポイントとなった、大きな気づきです。

あなたの好きなこと、得意なことはなんですか？